影片采用多线叙事，聚焦六位不同咖位的女演员。时间线从2007年第一次“酒店会议”开始，到2017年《纽约时报》重磅报道为止。她们中有人选择沉默，有人试图反抗却被封杀，有人假装顺从并暗中收集证据。导演用大量细节还原了那种“无法拒绝”的压迫感。关键转折点是一位B级片女星冒着被毁掉职业生涯的风险，开始联系所有受害者，拼接证据链。最终在法庭上，并非靠单一“完美受害者”，而是用长达十年的邮件、录音、证人证词形成的“证据墙”击溃了对方的律师团。
冷静、克制却极具力量。没有刻意煽情，而是像纪录片一样呈现系统性压迫。群戏表演堪称教科书级别，尤其是最后庭审时六位女性在旁听席上无声对望的一幕，胜过千言万语。
▶
电影
80岁的老太太为了完成亡夫遗愿，报名参加街舞大赛，她的舞伴是一个只会在地上打滚的叛逆少年。
▶
电影
为还巨债替富家女扮演“完美父亲”，却发现雇主与自己失散多年的女儿有着相同胎记。
▶
电影
在捷克的第二大城市布尔诺，三对男女在同一个地下俱乐部交换伴侣，却意外发现了彼此的血缘联系。
▶
电影
两个过气武打明星为还债重组“龙虎武师”班底，却发现自己要对抗的不是黑社会，而是AI生成的虚拟反派。
▶
剧集
被宣告死亡多年的天才工程师突然出现在也门监狱，他身上的新纹身藏着更危险的秘密。
▶
电影
穷困女演员茱莉亚意外发现富豪千金与自己长相酷似，一场精心策划的谋杀替代计划就此展开。
▶
剧集
一位普通电气工程师被“招聘”进51区，负责维修一台机器，半年后他发现那台机器其实是活的。
▶
电影
女性体内培养出的药用蛭类发生变异，把性侵者变成交配容器。